Дарья

Меня зовут Дарья. Не Даша, как многие любят говорить, а Дарья.

Это два разных имени. Эти слова - они даже звучат по разному.

Мне 25 лет. Это не так много, но и не мало. Вообще о возрасте глупо говорить - много/мало. 25 это много для человека, который болеет страшной болезнью и должен был умереть в 15. 25 это очень мало для парней, которые гибнут на войне совершенно здоровыми.

Мне очень комфортно в этом возрасте. И мне не хочется быть или казаться моложе. Я не испытываю комплекса по этому поводу, но мне жаль, что я умудрилась из этих 25-ти потратить очень много времени зря.

Мой родной язык - Русский. Мне кажется печатные буквы кириллицы - очень смешные. От чопорных латинских они отличаются топорностью, они гораздо прямолинейнее греческих.Странно, как они получились такими. Но так получилось, что этот язык - самое удобное средство выражения того, что я чувствую.

Мой любимый цвет - зелёный. Вообще я люблю больше не цвета, а их сочетания. Например цвет утрненнего предрассветного неба и зрелых колосьев - когда эти полосы соединяются на линии гаризонта - это очень красиво. Но в детстве у меня часто спрашивали - какой мой любимый цвет. Я представляла всякие вещи разного цвета, и поняла, что мне нравится цвет травы. Яркий, сочный цвет травы в дождливое лето. Так я узнала, что мой любимый цвет - зелёный.

Моя семья - это папа, мама и брат. Есть, конечно, ещё бабушки (дедушек уже нет), есть тёти, и дяди, и двоюродные братья, и даже двоюродная сестра - но это уже не то, чтобы семья. По крайней мере, когда говорят "семья" - я представляю папу, маму и брата. Когда я была маленькой, я считала что все папы и мамы одинаковы, и что они похожи на моих. Все папы всё время работают и поэтому очень серьёзные, а мамы всё время играют с детьми - и поэтому очень много смеются. Когда я выросла - я узнала очень много про разных пап и мам. Но мне больше нравилось, как было в детстве.

Мне очень нравится музыка. Я люблю, как звучит фортепиано. И как звучит виолончель. Ещё мне очень нравится звук альтовой скрипки. И шум дождя. Больше всего мне нравятся звуки фортепиано под шум дождя. Однажды я играла на фортепиано в старом монастыре. Старые своды обтёрлись до кирпича и ещё не видели света электрических ламп -денег на рестоврацию не было, но в небольшом проёме стояло под пыльным покрывалом, на котором уже не различить рисунка, пианино. Звучало оно так, как будто его настроили только вчера. Звук даже одной ноты был настолько пронзительный, что не замечая кожи входил в самое сердце, и ещё долго после него не исчезало эхо. На улице шёл дождь. В храме было темно и сыро. Но воздух снаружи был кристально чистым: он, казалось, ждал звуков. И сам преображал их до неузнаваемости в самые прекрасные чувства, которые коснулись тогда тех немногих людей, которые были рядом.

У меня 2 руки и 2 ноги. На каждой по 5 пальцев. Я знаю, что может произойти что-то ужасное, и эти цифры могут измениться. Это очень сильно поменяло бы мою жизнь. Надо об этом помнить, но не надо этого бояться. Если всего бояться - жизнь станет неинтересной. Поэтому я стараюсь всегда использовать то, что у меня есть.И стараюсь выкидывать то, что мне не нужно - на то, чтобы следить за ненужными вещами уходит слишком много нужного времени.

Мне очень нравится фотографировать. Иногда, когда я вижу что-то приятное взгляду, картинка застывает, и я успеваю рассмотреть, как она прекрасна. Как здорово просто смотреть на это.Как при этом хорошо внутри. Или грустно. Или тревожно. Главное - ты испытываешь что-то настоящее. Как будто ты спал до этого момента... Если мне удаётся сфотографировать такой момент - мне очень хорошо. Я не могу сказать, что я счастлива, но мне как будто хочется танцевать.

Мне нравится танцевать. Я стесняюсь, потому что не очень умею это делать. И потому, что мне кажется, что я делаю это очень неуклюже. Мне кажется девушке стоило бы быть более грациозной и гибкой, чем я, а ведь я - девушка. Мне с детства очень хотелось красиво танцевать, но надо мной все смеялись. Если бы у меня была дочь - я бы не стала смеяться над её попытками научиться танцевать. Тогда бы и она не стала стесняться себя, когда стала бы взрослой. Но всё равно, мне нравится представлять, как я красиво танцую. В летнем белом платье, где-нибудь у озера, или на крыше, или в просторной зале на паркете из разных парод дерева, или в парке. Мне нравится представлять, как я танцую с человеком, которого я люблю. И который, конечно же, любит меня. Иначе зачем бы он стал танцевать со мной, да ещё и в моём воображении?

Мне сняться самые разные сны. Иногда мне сниться то, что сбывается потом. А иногда сняться небылицы. Мне нравится летать во сне. А ещё нравится, когда во сне можно дышать под водой. Ты ныряешь глубоко-глубоко и задерживаешь дыхание, а потом - не можешь больше терпеть и делаешь вдох! Но ничего страшного не происходит. Выходит, что под водой так же приятно дышать, как и на воздухе. И от этого становится очень приятно. Но больше всего мне нравится засыпать. Ни про какой другой момент дня я не могу сказать с уверенностью так, как про вечер ,- что я счастлива! Счастлива потому что вечером я буду засыпать рядом с ним. Это самое большое чудо, которое когда-нибудь со мной случалось. И случается до сих пор. Это гораздо естественнее, чем дышать по сне под водой - засыпать с ним каждый вечер. Поэтому когда я засыпаю без него, я разочаровываюсь так же, как когда ныряю под воду наяву. Потому что на самом деле дышать под водой невозможно.

Мне кажется, внутри меня очень много счастья. Оно каким-то образом попало внутрь меня. Когда я была маленькой, мне было очень за это стыдно. Потому что я не знала, как поделиться этим счастьем с окружающими. И потому что мне, как казалось тогда, досталось гораздо больше, чем другим. Потом я стала реже чувствовать это. Я была занята тем, что искала что-то настоящее. Я постоянно искала и ждала чего-то с того момента, как мне исполнилось 13. Чуда, которое произойдёт - и всё изменится. Всё станет не так, а гораздо лучше. И совсем забыла про то, что этим чудом может оказаться что-то во мне. Потому что мы сами в ответе за наши судьбы. И сами должны создавать счастье себе и тем, кого мы любим. Потому что на самом деле - мы очень сильные. И если мне удастся это кому-нибудь объяснить - значит, мне удастся поделиться счастьем, которого во мне больше, чем у других людей.

Меня зовут Дарья. Мне 25 лет, и я до сих пор не

• Здоровье девочки